Ждать звонка, смотреть на часы, выгадывать минуты, скрывать разочарование, держаться обеими руками за надежду, выдумывать оправдания, наскоро утешаться, чтобы снова ждать... Кому вообще нужна такая любовь?

«Слушай, я замерз, поеду, наверно. В другой раз встретимся», — говорит белесый мужчина в трубку и намеревается нырнуть в метро. Из старой трубки с громким динамиком слышен захлебывающийся в истерике женский голос: «Я тебя три года жду, а ты пять минут подождать не можешь!» Белесый пожимает плечами, сует телефон в карман пальто и идет к переходу, отмахиваясь от первых колючих снежинок.

Жить ожиданием трудно. Это, может, одно из худших испытаний. Поэтому в повседневной жизни мы стараемся его всячески избегать. Заказываем продукты с доставкой на дом, чтобы не стоять в очереди. Осваиваем «госуслуги», чтобы за версту обходить присутственные места, полные «мне-только-спросить» дамочек. Оплачиваем онлайн все, что можно, — от телефона до билетов на море. Бережем свое время, лелеем, ценим, стараемся тратить экономно и лишь на то, что приносит удовольствие.

Другое дело личная жизнь. Там прямо девиз: никакой экономии и побольше надрыва! Есть у нас такая национальная женская забава — ждать мужика. Месяцами, годами, пока не надоест, а надоедает редко. Откуда мы его ждем, с какой такой войны?

Ну как откуда?

У него же «все сложно».

И кризис у него — то среднего возраста, то среднего роста, то финансовый, то экзистенциальный.

И куча неотложных дел, непредвиденных обстоятельств и прочих «не».

И он, увы, «трудный человек», к которому нужно приноровиться.

И еще он, конечно, «пока не готов». И его, безусловно, «можно понять».

Он надолго пропадает, ничего не объяснив. Потом вдруг проявляется, устраивает день или неделю праздника, а затем снова обдает холодом и исчезает — чтобы ворваться в ваш сон с загадочной эсэмэской: «Ночь... Думаю о тебе... Спиш?» Иногда страстно просит прощения. Иногда хмуро молчит, как бы намекая на глубокие внутренние переживания. А чаще всего вообще не парится. Опоздала на пятнадцать минут? Ну я пошел, до скорого. Он-то ценит свое время.

Вы постоянно заняты им — даже в его отсутствие. Ждете, позвонит ли? Гадаете, остался ли он доволен последним визитом и лично вами? Мучаясь от малодушия, отправляете сообщения во все мессенджеры (а что если он снес вайбер и теперь у него только воцап?) и ежесекундно проверяете — прочитано ли?

Вы не строите собственных планов или готовы их в любой момент отменить — вдруг он позвонит именно сегодня. Вы вечно на стреме. Вам неясно, что это за отношения, каков их статус и есть ли у них перспективы. Кто вы ему вообще — девушка, подруга, секс-простигосподи-партнерша?

А его любимые слова — «Меня все устраивает» и «Я тебе ничего не обещал». Не врет, кстати. Это не его война. Мы сами ввязываемся в такие отношения, как в изматывающие бессмысленные бои. Надеемся дождаться, взять противника измором. Взять измором — это ж так романтично!

Из всех залов мира мне меньше всех нравятся залы ожидания. Даже белые, новые, современные и всяко «ви ай пи» — все они какие-то неуютные, холодные. Это потому что сама атмосфера ожидания тягостная. Люди, конечно, пытаются отвлечься — почитать книгу или фейсбук, посмотреть закачанное в айпад кино, подремать, подложив под голову сумку, выпить очередной кофе из очередного бумажного стаканчика. Но время будто встает стеной и застывает, а все действия теряют смысл.

Ожидание поглощает без остатка, оно ревниво и не разрешает отвлекаться.

Отношения, в которых мы постоянно кого-то ждем — это тот же бесконечный зал ожидания. И выхода из него только два.

1. Не ждать. То есть жить своей жизнью. Не устраивая истерик и торжественных расставаний, усилием воли сместить акцент с мужчины на себя. Вот есть у вас работа, друзья, кот, курсы вокала, мечта поехать в Исландию — прекрасно, ими и занимайтесь. Лучше в Исландию, чем в сотый раз проверять телефон. Постепенно вам понравится — это же ваша жизнь, единственная и оттого прекрасная. Если он вдруг очнется и захочет ее с вами разделить (а такое частенько случается, хотя я и не хочу никого обнадеживать), пусть звонит, договоритесь.

2. Не ждать. То есть рвать раз и навсегда. Без условий и прогибов. Возвращать себе собственное время вместо того, чтобы бесцельно его убивать.

А хороших, подходящих людей обычно не нужно ждать. Они появляются как раз вовремя.